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TELE-GYM, émission d’aérobic à la télévision allemande, 1991.
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Illustration de Jean-Jean ARNOUX pour le livre
Réparer nos objets ensemble de Aude RAUX et Marie-Noëlle HIMBERT, Actes Sud, 2017.

Présentation de l’émission C’est mieux quand ça dure : prendre soin des objets,
du podcast Vivons heureux avant la fin du monde de Delphine Saltel, juin 2023, ARTERadio

« Dans un robinet, il y a le monde »

Quelles relations entretenons-nous avec les objets ? Les chaudières, les valises, les ta-
blettes numériques, les parapluies ? Toutes ces choses précieuses ou banales que nous 
utilisons chaque jour pour nous faciliter la vie, mais auxquelles on accorde peu d’at-
tention. Peut-on continuer à les balancer à la déchèterie dès qu’ils ont la batterie qui 
flanche, ou une rayure sur la carlingue ? Alors que l’on sait pertinemment que les res-
sources naturelles nécessaires à leur fabrication s’épuisent ? que les tortues marines 
nagent au milieu de carcasses de frigos ? Pourquoi sommes-nous si infoutus de les 
dépanner ? De s’intéresser à ce qui se passe sous leur capot, dans les tréfonds de leurs 
mécanismes ? Et est-ce qu’un objet nous appartient vraiment si on est incapable de le 
réparer ?

Aux prises avec un lave-vaisselle agonisant, Delphine Saltel consacre un épisode à l’im-
portance de la maintenance de nos objets. Les gestes que l’on est censé déployer pour 
faire durer les choses, mais que l’on fait si peu ou si mal. Dans une société de consom-
mation obsédée par l’innovation, ça ne passionne pas grand-monde de décrasser le 
filtre de son aspirateur ou de passer un coup de percarbonate de soude sur les joints de 
sa salle de bains. Pourtant, Jérôme Denis et David Pontille, deux sociologues rattachés 
à l’école supérieure des Mines, ont consacré des années d’enquête à cette activité banale 
et invisible : l’art de faire durer les choses. D’en prendre soin. Ils montrent à quel point 
c’est une pratique politique et subversive, une autre manière d’être attentif au monde, 
à sa fragilité et à ce qui nous arrive.
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Planche extraite de
Catherine Meurisse, Les Grands espaces, Mise en couleur Isabelle Merlet

Éditions DARGAUD, 2018



3/42/4

Pics anti-pigeons  utilisés par des corbeaux et des pies pour construire leurs nids.
Haut: Auke-Florian Hiemstra, Bas: Het Natuurhistorisch

Extrait de la chanson Charleston des déménageurs de piano de Serge Gainsbourg, 
1958

C’est nous les déménageurs de pianos
Des Steinway, des Pleyel et de Gaveau
Du tintement des pourboires économiques
Nous on connaît la musique

Pour c’qui est du reste, ça, c’est pas nos oignons
Artistes, nous, on n’l’est pas pour deux ronds
Quand la musique vous a brisé les reins
Y a pas d’Charleston qui tient

Pour nous prendre aux tripes
Faut se lever de bonne heure
Dire qu’il y a des types
Qui sur c’t’engin d’malheur
Arrivent à faire croire à tout les ballots
Que la vie c’est comme au piano
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Photographie amateur d’un pic glandivore (Melanerpes formicivorus)
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La bassine de Mauzé-sur-le-Mignon (Deux-Sèvres), le 6 mars 2023.
© Josselin Clair, Le Monde

Nathalie Azoulai, Python, Paris, P.O.L, 2024, p. 67-70.
* Python est un langage de programmation

Big Data est une masse volumineuse et véloce. Si elle se composait de livres, elle nap-
perait tout le territoire américain et grimperait sur cinquante-deux étages. Si elle se 
composait de CD, on en verrait cinq colonnes monter jusqu’à la Lune. Certains parlent 
du déluge de données face auquel il faut dresser une arche, au moins le savoir-faire 
d’un Noé ou d’un Thésée pour frayer son chemin, contrer cette manne, qu’elle ne nous 
engloutisse pas, ne devienne pas notre châtiment suprême. On dit « donnée », on dit 
« data » (en latin, choses données) à tout bout de champ, mais longtemps je n’ai pas 
compris ce que désignaient ces mots. Une donnée, c’est tout ce qui précède une infor-
mation triée, une tendance. À l’échelle d’une phrase, ce serait le complément d’objet 
direct du verbe : visualiser des sondages électoraux, prédire la météo ou le marché 
boursier, résumer tous les articles de presse sur un sujet. Les compléments d’objet di-
rects sont des data quand les verbes sont le traitement qu’on leur applique.

Big Data flatte le codeur, elle le pousse à toujours plus de virtuosité, coder coder coder, 
pour dompter, endiguer, trier, elle stimule une libido computandi de survie. Puisque 
l’humanité a décidé de tout garder, tout stocker, tout conserver d’elle-même, il faut 
bien que certains s’y collent et empêchent le monde d’être enseveli sous ses propres 
sécrétions. (...)

Après, il faut bien tout ranger quelque part. Le faut-il ? Oui car on ne jette pas les 
données. Donner, c’est donner. Jeter, c’est quoi ? Pêcher ? Gâcher ? Quand j’essaie de 
comprendre pourquoi on ne jette pas les données, on ne me répond que par la valeur et 
le potentiel qu’elles détiendraient. Tout est conditionnel, aucune raison technique à ça, 
rien d’autre qu’un retour sur investissement et potentiellement, une meilleure compré-
hension de notre histoire. (...)

Le data center fait plusieurs milliers de mètres carrés et compte des centaines de mil-
liers de serveurs, lesquels coûtent plusieurs centaines de millions de dollars. On parle 
de baies informatiques — mot qui fait scintiller pour moi des milliards de petits grains 
noirs derrière d’immenses vitres. Qui y travaille ? Qui circule entre les baies ? Qui s’oc-
cupe des circuits de refroidissement ? Je vois un individu à mi-chemin entre l’employé 
d’Amazon et l’employé de zoo.
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Bob L’Éponge de Stephen Hillenburg
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Exemple de Towel art puisé sur Internet - Photo: Craig Hastings Titou Lecoq, Libérées ! Le combat féministe se gagne devant le panier de linge sale, 
Paris, Fayard, 2017, p. 20-24.

On sait tous que les femmes effectuent la majorité de ce travail. (Oui, c’est un travail 
puisque, clairement, ce n’est pas un loisir, et qu’en plus on peut payer quelqu’un d’autre 
pour le faire.) Les médias égrènent régulièrement les derniers chiffres sur le sujet en 
provoquant un intérêt qui avoisine le zéro absolu, mâtiné de hochements de tête du 
genre « oh oui, c’est bien embêtant ». On réagit tous comme si ces chiffres ne concer-
naient ancun d’entre nous en particulier et qu’il s’agissait d’un simple déséquilibre pas 
bien grave, ça va aller en s’arrangeant, il faut laisser du temps au temps, de toute façon 
je n’ai entendu que d’une oreille parce que je vidais la machine.

[…]

Le chemin inverse est moins séduisant. Quand on est un citoyen du monde, on n’a pas 
forcément envie de rentrer chez soi et de protester : « J’exige que tu me donnes immé-
diatement cette éponge. Moi aussi, je veux nettoyer la table. » Et pourtant, le parallèle 
fonctionne. Il s’agit pour les hommes de devenir des citoyens à part entière de leur 
maison. Parce qu’en l’état actuel des choses, ne nous leurrons pas, les hommes vivent 
chez les femmes. La répartition des tâches ménagères révèle que la maison reste un ter-
ritoire féminin. Etre vraiment chez soi, c’est d’abord savoir où chaque chose est rangée. 
(Ami lecteur hétérosexuel qui vit en couple, sais-tu de façon certaine où est le produit 
pour nettoyer les plaques ? D’ailleurs sais-tu à qui ressemble ce produit ?) C’est s’impli-
quer dans cet espace. Pas s’y investir en laissant sa chaussette à cinquante centimètres 
du panier de linge sale. On peut aussi bien s’approprier un lieu en faisant les carreaux, 
mais ça demande plus d’effort.
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